亲爱的匿名来访者， 首先，我想表达对您长期感到孤单和困惑的处境的同情和理解。您在信中描述了您与他人之间的脱节感以及独特的感知和品味，以及对孤独的不同理解。这些情感和经历可以是复杂且深刻的，希望您知道您并不孤单，我会在您需要的时候一直陪伴在您身边。 从您的描述中，我感到您可能在一定程度上体验了“全有或...