亲爱的匿名的访客， 首先，我想对你勇敢地表达内心的困惑和痛苦表示敬意。你描述的经历表明你经历了一种内在矛盾，希望展现一个快乐和坚强的外表，同时内心却承受着孤独、被误解和无助的痛苦。这种感受是极具挑战性的，但你选择寻求帮助和理解是一个积极的第一步。 从你的描述中可以看出，你可能受到了所谓的“全有或全无...