亲爱的匿名来访者， 首先，我想对您的勇气和诚实表达我的钦佩。您描述的情况表明您在一段特殊的友谊中遇到了困扰和挑战，这种经历可以让任何人感到痛苦和困惑。我理解这种失去和疏远所带来的痛苦，以及您努力尝试弥补和沟通却遭到拒绝的痛心经历。 在分析您描述的情况时，可能存在一些认知扭曲，比如"全有或全无"的思维...